□ 三耳秀才

先说年华再说秋。年华，说白了，就是一年的时间。再问，以“年”为刻度的时间，哪里来？太阳。太阳在天上转一大圈，便是一年，太阳在天上走轨道（地球人看来），这轨道就是黄经。一年之中，太阳的光，两次直射地球赤道，这两次，一次叫春分，一次叫秋分。在很早的时候，一年只有春秋两季，春分是春季的开始，秋分是秋季的开始。春分时，黄经为0度或360度，秋分为180度。中国人讲年华，阐明春秋大义，说白了，就是好好过光阴吧！

再延伸一下，说“时”。繁体字为“時”，右边的“土”最初为“止”，就是太阳的脚，就是太阳走路，太阳行止。四季为“时”，就是年华，就是一年的时间。

说了年华再说秋。这时节，月色太美太温柔、太抢风头了，所以，人们总会在月光中迷惑：中秋和秋分，一个中，一个分，差不多吧，她们是不是一回事？当然不是一回事。秋分是因太阳走路之远近所致，而中秋，是因为“月”。月亮在天，一年十二回圆缺，到了秋季，中间一次最圆之时，便是中秋佳节！

时间时间，按最初的意义，时是年华，间是什么？间是一个人坐在门内向外看，看什么？看月亮。其繁体字为门中有月即“閒”。——就这样，中国人的时间，来自太阳和月亮。跟着太阳走，跟着月亮走，中国人有中国人的光阴故事。

突然想起“有限身”来。宋晏殊有词云：“一向年光有限身，等闲离别易销魂”。秋分为丰收节，今年忙东忙西，忙到现在似乎也没啥可收割的。今晨起来，匆匆拿起笔练了几个字，又匆匆出门，到了单位，一摸脸，哎呀！昨夜刚长的胡子也忘了收割。