---本书简介---
这是一部与《文化苦旅》同时产生的游记散文，作者是一位海外研究唐代历史的学者，在20世纪80年代末到90年初，他孤身一人深入中国大陆，寻找盛唐时代留下的遗迹。作者可以算是背包客的先驱，只是，他的背包里面有丰厚的历史积累以及冷静的无所指向的忧伤。作者足迹遍布全国各地，大到历史文化名城如西安、洛阳，小到某个山村，如王村。他先后九次畅游中国大地，一路风尘，走过城市和乡村，寻求历史与现实
的交汇。在现实中寻找历史的印迹，在历史中寻找与现实的连接。平静的文字之中，表达了对历史的追怀，对祖国河山的热爱，更有对生活在这片土地上人们的关切。通过此书，我们还可以回望二十年前的中国社会景象和人生百态，体味一下当时人们生活的况味。《杜甫的五城》主要介绍人生旅程的一半、种柳柳江边、仙人的糕点、长安水边多丽人、入西域记、五城何迢迢、谁谓河广、南诏缘、入蜀下三峡、湘西行、便下襄阳向洛阳、细雨骑驴人剑门等内容。
---目录---
第一部分 自序
几年前，有一位住在海外的中国大陆读者，读完台湾版《杜甫的五城》后，给我写了一封电邮，告诉我说，他读我的书，常感觉到一种"难以解说的悲伤"。这是我收到的众多读者电邮中，最让我感动和高兴的一封。我猜想，那就是我那"沉静的笔调"在发挥作用吧，可以让这位读者感觉到一种"悲伤"，但却又是"难以解说"的。
第二部分 人生旅程的一半：拱北、广州、长沙、岳阳
十多年前，我还在美国普林斯顿大学念博士的时候，经常有机会和教我宋史及近代史的刘子健教授，在东亚系那间雅致的壮思堂，喝茶聊天。有一天，刘老师对我说："你是念唐史的，应该到西安去看看。"跟着，刘老师突然站了起来，用双臂做了一个环抱的姿势说："西安南部都被整个终南山包围着。你去看了，就知道为甚么唐朝要选在长安建都，因为那里可守啊！"
第三部分 仙人的糕点:梅县、潮州、汕头
我终于回"家"了。或者，更正确地说，回到我祖先在广东梅县的老家了。我不是在梅县出生，而是生在马来西亚，但我母亲倒是在梅县出生长大的。一九四八年，十六七岁少女时代，她才"出番"，下南洋嫁给我爸爸。小时候，常听她提起她下南洋出嫁时，所乘坐的那艘大船，是如何如何的巨大。"比一个足球场还大，"她说。我听了不禁十分神往，心想有一天，我长大了，一定也要乘坐那么大的船。
第四部分 长安水边多丽人：西安
我选择这些地点，正因为这都是唐代军队，在一千多年前最活跃的地方。他们曾经在这些地方驻守、屯田、作战，流血流汗。我想追随他们的脚步，一个人去走一回。我仔细计算过，全部旅程，如果全以火车来完成的话，约莫一万一千三百公里，也就是两万两千华里，正好等于走了两回"万里路"。
第五部分 南诏缘：昆明、剑川石窟、大理
第二年五月底，夏天还没来，我又迫不及待地开始我第三次的中国大陆行了。为了这次旅程，我甚至还提前请了假。暑假还没到，一改完期末的学生考卷，第二天就从香港直飞到了昆明。这一行，准备在中国的大地，走上几乎两个月，也是我所有旅程中时间最长的一次。
第六部分 湘西行：常德、桃源、张家界、王村、凤凰
常德是湘西通往外头花花世界的一个门户，也是沈从文经常提起的一个地方。他常说，"我在常德"怎样怎样，比如"我在常德写了个信，还不完事"。又或者，"到了常德无论如何必到那旅馆看看"。然而，我到常德的时候，已经是下午五点多了，带着一种夕暮的轻愁。放下行李，吃过晚饭后，我走在常德街头，心里有一种异样的、激动的感觉。
第七部分 细雨骑驴入剑门：华山、秦岭、汉中、广元、昭化
我客房的窗，正好面对着华山，和山脚下那一条铁路。面对一座高山的窗子，总是让人感觉到一种难言的温馨，仿佛山是一个守护神。又或许，山总是让人想起陶渊明："少无适俗韵，性本爱丘山"。在镇上吃过晚饭后，我回到房里，开了一瓶泸州大曲，坐在窗前，对着这华山，悠然独饮。
第八部分 出川西记:南坪、九寨沟、松潘、若尔盖
这白白的江水，加上当天下午白花花耀眼的太阳，很有一种催眠的作用。我坐在车里，呆呆的望着四周泥黄色的干涸土地，和那些单调不毛的大山，久了竟有一种很抒情的感觉。我仿佛从远古开天以来，便一直在这一片黄色主调中航行，航向永恒，恰似一个星际的旅者，乘坐一艘太空船，在太虚中航行了好几亿个光年了。
第九部分 武梁祠：武汉、郑州、开封、嘉祥
此行的最大特色是，这条路线几乎是没有铁路通行的。我这个火车迷，决定也改变一下口味，改乘汽车，穿越这一大片典型的黄土高原。这样想着想着，又激起重游中国大地的兴奋了。那年春天还没结束，我已经在默数日子，殷切等待着夏天的到来。
第十部分 太史公的遗憾：曲阜、泰山、济南、安阳、满城
清早六点半，汽车站还是冷冷清清的，只有三几个人。我买了一碗稀饭，四两油条，慢慢喝着吃着，享受小镇特有的气氛和宁静。独自一人行走在中国的大地上，常常觉得，这样的早晨，在这样荒凉的小镇，最美丽不过了。有小镇的纯朴，有清晨的安详，又有一种即将出门远行的兴奋。
第十部分 咸阳布衣：韩城、三门峡、扶风、平凉、固原、麟游、咸阳
两年前，在西安转车的时候，我就想到韩城去看看司马迁的故乡。韩城位于西安东北约二百八十公里，在黄河的西岸，有火车直达。可惜那天早上太匆匆，赶不上火车，没去成。两年来，这件事一直是一个小小的遗憾。所以这次陕北之旅，韩城是非去不可的了。
第十一部分 相看两不厌：宣城
李白这首诗，大约是他在五十三岁那年写的。那年秋天的李白，显然是寂寞的。他在今安徽宣城一带行走，没有官职，好像也没有固定的居所。晚年的李白，四处飘荡，正像杜甫所说的，"浮云终日行"，不知是靠甚么过活的。替李白作年谱的古今几位学者，都没有提起这问题，恐怕也是无从解答的了。他给人的印象，便如"孤云"那样，有点无奈，甚至可能也有点不乐。
